La maison de Ravel (4)

 

Apprendre à laisser derrière soi

les larmes de l'horloge tic tac tic tac

 Tenir le parfum des murs 

dans un mouchoir

 

La maison de Ravel (3)

 

La maison sent bon

et s'endort

pour de vrai

s'en va toute seule

ou bien est-ce nous ?

La maison de Ravel (2)

 

 

 Nous sommes assises par terre, toutes les quatre,

autour de boîtes, de photos, de papiers et de choses à défaire.

Les années repliées rendent la lumière fragile. 

Nous sommes des papillons autour d'une lampe éteinte.

 

Et nous. 

Formons un rond, on dirait de famille.

Pour le temps qui nous reste, à être nous ensemble 

toutes les quatre assises par terre,

et celui qui revient, nous vient et nous prend. 

Nous apprend.   

Je ne sais plus trop quoi.

 

On tient dans nos mains, dans nos yeux, 

 des lettres venues d'Allemagne, d'Algérie, d'Indochine,

et loin, de Prusse Orientale, une bande de ciel qui n'existe plus,

sauf ici, 

dans la chambre où nous sommes, toutes les quatre assises par terre, 

comme autour d'un feu, cette fois on dirait bien

et que Joseph écrit, 

à bout de bras.

 

On tient dans nos mains, dans nos yeux,

le mystère de leurs veines, toutes bleues de patience, 

des promesses rabâchées, un vrai chapelet d'angoisses, 

mantra des peurs  à vif.

 

Dans nos mains, dans nos yeux,

les mots d'amour du père, 

 "je t'aime et te désire" il écrivait,

comme jamais il ne l'aura plus fait.

"Dans l'avion, elle a eu peur au décollage, alors je l'ai prise sur mes genoux."

Des tendresses noir sur blanc au dos d'une carte postale. 

 

Dans la brume du lointain,

toujours à y penser,

ce qui déchire le cœur.

 

 

 

La maison de Ravel

 

Peu à peu, chaque pièce se recroqueville sur le silence

des murs,

 des pas résonnent encore ici et là, 

ou bien est-ce sa voix qui appelle.

Alors on laisse la lumière faire ce qu'elle veut

dans nos yeux posés sur son visage.

 

 

 

                                                            

Les yeux dans un tiroir

 

Parfois, tu voudrais mettre tes yeux dans un tiroir,

et froisser les tuiles des mots qui ne t'abritent pas.